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Intentar explicar el fenomen carbonera als qui tenim 
el costum de fer-hi una immersió és relativament fà-
cil. L’exercici es complica quan vols fer-ho entendre 
a algú que no hi ha estat mai. Primer, per l’ofici, per 
la carbonera en si mateixa. Fa poques dècades que 
se’n van deixar de fer, però a l’imaginari col·lectiu 
en resta un oblit prehistòric. Després, per la singu-
laritat extrema d’una festa, intensa i sostinguda en el 
temps, generada al voltant d’una humil pila de lle-
nya que fumeja durant dues setmanes en un indret 
recòndit de les Gavarres. És una celebració genuïna, 
sense referents enlloc, que ha esdevingut un insòlit 
fenomen antropològic. 

Els que hi participem habitualment i l’hem vist 
créixer exponencialment segurament no som prou 
conscients de la seva magnitud. O potser sí, 
perquè molts dies encara ens impressi-
ona la ingent quantitat de vehicles i 
persones vingudes d’arreu que s’hi 
apleguen. Amb el temps, però, 
hem integrat aquest creixement 
com un fet inherent a la celebració 
i ens hi hem immunitzat. 

Per això, el millor retrat ac-
tual ens el pot donar una mirada 
externa, que no hi hagi estat mai ex-
posada o que tingui poques referències 
més enllà d’una fotografia o d’un comen-
tari amic. Aquest exercici no és difícil. Segu-
rament també l’haureu practicat quan en alguna oca-
sió hi heu portat alguna persona que no hi havia estat 
mai. Ja sigui entre setmana o cap de setmana, només 
cal que li mireu els ulls quan hi aterra per primera ve-
gada. D’entrada, la sorpresa. Al cap d’una estona, l’ad-

Elogi de la vida senzilla
miració. I més tard, l’emoció de sentir-se com a casa i 
no voler deixar el paratge, atret pel magnetisme d’un 
nou món de relacions socials i contacte amb la natura. 
Tot plegat, en un entorn que sembla instal·lat a recés 
del pas del temps, allunyat del brogit d’una societat que 
hi passa accelerada, a poca distància, per una de les vies 
més concorregudes de la Costa Brava.

La sorpresa del nouvingut s’inicia tan bon punt 
es pren el camí principal que porta fins a la carbonera, 
el que ve de la carretera de Palamós. El recorregut és 
d’una gran bellesa, cosa que predisposa l’ànim. En 
poc més de dos quilòmetres se’ns mostra la transició 
de les noves formes de vida al nostre Empordà rural, 
més íntim i aliè a la vegada, amb masies exclusives 
que es van succeint fins a arribar a les majestuoses 

postals del mas Frigola i el mas Vidal. Aques-
tes contundents construccions viuen en-

carades des de fa segles, separades per 
una zona de cultiu i un fondal on 
s’ha recuperat la Rajoleria del Mas 
Frigola –segona meitat del segle 
XVIII–, una de les joies de la co-
rona del patrimoni etnològic ga-
varrenc.

Paratge Lluís Pla i Pascual. Pas-
sats els masos, continuem el camí a tra-

vés d’un atapeït túnel d’alzines i suros que 
acaba en un gran camp obert, reconvertit, pràc-

ticament durant un mes, en un pàrquing i espai de 
benvinguda per als visitants. La carbonera té lloc als 
dominis del mas Frigola, a l’antic paratge del Sobellàs, 
rebatejat el 2015 amb el nom de Lluís Pla i Pascual, en 
homenatge a un dels precursors de la festa. Es tracta 
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24 hores del dia, s’hi representen infinitat de papers i 
arguments. És una obra complexa, coral, que podríem 
situar entre el costumisme popular i el surrealisme em-
pordanès, que no dalinià. Una nova forma de neorea-
lisme que només té el seu paradigma en aquest racó de 
Gavarres i en aquest temps concret del calendari anual. 

En desgranar el guió, podrem concloure que la 
carbonera és el triomf de la vida senzilla, de la quo-
tidianitat, de la proximitat, del temps lent. De la tor-
rada amb arengada, de la carn a la brasa, de la con-
versa profunda i l’acudit lleuger, de les paraules i dels 
silencis que parlen. En definitiva, és un elogi a la vida 
senzilla, el triomf d’allò més íntim. 

d’un espai natural desestressat, sotmès la resta de l’any 
a la cadència cíclica del treball de la terra, que durant 
dues setmanes acull una veritable explosió de vida.

Si fem el recorregut de dia, l’aproximació emo-
cional és gradual. Però si el trajecte es fa de nit, la sor-
presa del primerenc serà majúscula quan, de cop i 
volta, enmig del no res, se li apareix un nou món, una 
vida desconeguda que batega al cor de les Gavarres, una 
realitat paral·lela configurada per centenars de vehicles 
perfectament arrenglerats en la foscor, en un entorn 
pigallat de petites fogueres i siluetes que s’hi retallen. 

Ens trobem en el gran teatre de la carbonera, on 
durant dues setmanes i de manera ininterrompuda, les 

a dalt, la zona del pàrquing de la carbonera atapeïda de cotxes; a l’esquerra, les Veus de Parlavà animant la vetllada després 
d’un bon sopar; a la dreta, en Narcís Parals, el moliner, preparant un morteràs d’allioli.
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Qui més qui menys hi desfila sense les motxi-
lles del dia a dia. O si més no, en arribar-hi les deixa a 
terra i ja les recollirà en marxar. Aquesta és, d’entrada, 
la gran lliçó d’una trama on tothom s’hi pot veure re-
flectit, amb independència d’edats, formació i estatus. 
És un aiguabarreig de vides en estat pur.

espai de memòria col·lectiva. La carbonera apel·la 
a la nostra memòria col·lectiva i per això ens hi sentim 
cridats. És una experiència que, més enllà del fum, 
ens permet flairar l’essència d’una època recent per-
duda, protagonitzada per feixines, rajolers, calciners, 
bosquetans, llegendes, històries que no han passat 
però que són veritat... i per la vida a mercat quan els 
mercats eren mercats i quan la Bisbal d’Empordà 
n’era la capital, de tot aquest món. Certament, pro-
tegits en la distància, ens mirem l’ofici des de 
la comoditat i el confort de les nostres vides, 
però no podem resistir-nos a la forta seduc-
ció de tot el que ens evoca la pila fumejant. 

En aquest nou espai relacional s’esdevé 
una mena d’aplec sostingut de manera in-
interrompuda 24 hores al dia, durant dues 
setmanes o tres, segons l’any. En determi-
nats dies, és fàcil trobar-hi un miler de per-
sones amb la taula parada. Que tot plegat si-
gui així no ha estat programat. Ha esdevingut 
de manera espontània per voluntat o, gairebé, 
per imperatiu popular. Primer va ser una pe-
tita colla que volia fer companyia als carbo-
ners en la seva llarga i soferta vetlla durant la 
cuita. Ara és una gran colla de persones que 
vol sentir-se acompanyada per l’escalf de la 
pila, mentre comparteixen estones, àpats i converses, 
en un rodal molt treballat de les Gavarres.

La carbonera fa olor de fum, però també de carn 
a la brasa, terra mullada, allioli, vi, cava, i conjuga tots 
els colors de la tardor, però ens regala diades estiuen-
ques impagables, sense renunciar a diluvis universals 
que ens permeten viure-la encara amb un major grau 
d’intimitat, en l’aixopluc de la bona companyia.

La pila comparteix protagonisme amb savis auto-
didactes de la natura, costumistes catalans extralitera-
ris, tertulians incombustibles de l’actualitat intangible, 
cuiners estrellats de la gastronomia local, vehements 

de dalt a baix: la carbonera, fumejant, de nit; en Jordi 
regencós preparant els cargols; en Xevi Ponsatí i en Josep 

geronès —en Tòfol— fent peus de porc a la brasa.
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ideòlegs de la condició humana, transcendents oradors 
i guies espirituals de la frugalitat humana. Enlloc com 
aquí es parla amb tanta elevació de les problemàtiques 
més prosaiques. Es recuperen històries que l’oblit s’ha 
empassat i es confirma allò que la història majúscula 
pot sobreviure, però que la minúscula desapareix amb 
facilitat i celeritat. A la carbonera, amb les petites coses, 
se n’ha fet una de ben grossa. 

No sé si hi té alguna cosa a veure, però prenem 
nota. Molt a prop del paratge on passa la nostra his-
tòria, hi ha les restes de l’església Vella del Mas Vi-
dal –segle IX–, que va ser un dels primers monestirs 
benedictins de Catalunya. La seva construcció s’em-
marca en el procés d’ocupació i cristianització del 
territori un cop els reis francs carolingis van fer re-
trocedir l’expansió de l’Islam. Que el cenobi bene-
dictí s’establís en aquest entorn no devia ser fruit de 
l’atzar. Els monestirs no estan situats, precisament, 
en indrets erms i desemparats. I de tots és sabut que 
els monjos, malgrat predicar l’austeritat i la conten-
ció, valoraven la bona taula i tenien un acusat sentit 
de l’estètica i la bellesa. Per això, malgrat el pas dels 
segles, a l’entorn de la carbonera encara podem ama-
rar-nos dels valors espirituals i terrenals que van fer 
d’aquest lloc un enclavament estratègic.

La cuita ens permet fer incursions en el nostre 
passat més recent, quan les poblacions vivien encara-
des a la Gavarres, font inesgotable de recursos. Ara les 
nostres vides s’hi tornen a encarar, perquè el lleure ha 
conquerit els seus corriols, però durant dècades aques-
tes muntanyes van ser la tieta oblidada a qui mai anem 
a visitar, per bé que sempre demana per nosaltres.

Festa intergeneracional. Aquests dies de fum de 
tardor, rememorem com era de soferta la feina de 
les generacions que ens han precedit. No només la 
de carboner, sinó tantes d’altres que d’una manera o 
altra també hi desfilen, sigui en forma de relat o de 
demostració pràctica. La carbonera és, doncs, el nexe 
d’unió amb tot aquest passat, però també exerceix 
de punt de trobada de presents i futurs que 
no tindrien cap altre espai de contacte. 
En aquest sentit, és una celebració 
totalment intergeneracional. Du-
rant els dies de cuita, grans, no tan 

grans i petits comparteixen experiències, històries, 
acudits i tota mena de vivències, com no es pot fer 
durant la resta de l’any ni en cap altre espai cívic. On, 
si no, podríem haver escoltat les històries d’en Coia, 
contagiar-nos de la saviesa d’en Lluís de la Deixesa, 
tastar l’allioli del Moliner, envejar les ‘espoliacions’ 
boletaries de la Joaquima Sala, badar amb els contes 
a la vora del foc, compartir les delícies culinàries més 
íntimes, tancar els ulls al primer glop del vi de la bóta 
de pagès o admirar les barbacoes més avançades del 
moment? La carbonera és una gran corretja de trans-
missió de valors, de compartir, de rebre i de donar. 

Aquesta tasca divulgativa també es canalitza, 
d’una manera més organitzada, a través de les nom-
broses visites escolars que s’hi organitzen. Cada any 
hi passen al voltant de 3.000 escolars d’arreu de les 
comarques gironines, que amb la carbonera, poden 
conèixer un ofici perdut i una manera de viure a par-
tir de l’aprofitament d’un recurs natural.

Un actiu turístic i econòmic. Si aquesta trans-
missió de valors és important, no ho és menys la re-
percussió que té la carbonera en la dinamització de 
l’economia local. Fora bo que algun dia es valorés 
l’impacte econòmic que té en el territori. Ara que 
està tan de moda quantificar la incidència de qualse-
vol esdeveniment més o menys rellevant, també cal-
dria reconèixer a la carbonera que és un actiu turístic 
i econòmic per al territori. Ho poden constatar molts 
establiments d’alimentació, fleques, pastisseries, car-
nisseries, supermercats... que aquests dies d’octubre 
hi fan un petit agost.

Per tot plegat, la carbonera no és només una ac-
tivitat divulgativa i no és només una festa. Va comen-
çar, òbviament, per donar a conèixer un ofici perdut, 
però mentre ho feia, s’hi anava configurant una nova 
categoria d’esdeveniment que ha cristal·litzat en un 
espai de trobada, on les persones han desplaçat, en 

sentit figurat, la pila de carbó. La festa s’ha impo-
sat a la carbonera; però sense ella, això no hauria 
estat possible. Per tant, aquesta nova realitat és 

també un mèrit de la pila, que amb el seu fum 
dóna sentit a tot plegat: és l’argamassa que 

sustenta tota l’estructura. Si un dia faltés, 
res no tindria sentit 

al detall, salsitxes amb bolets 
cuinades per la Quima Sala.


